



月光未满，少年心事归航长

张睿

有人说，马来西亚的夜，是月光织成的网。可我觉得，它更像一曲未完的歌谣，清冷又悠长，藏着无数未竟的誓言。

清晨的车站，寒风凛冽，灰白的天空压得人喘不过气。父母远远地站在安检口外，母亲低声叮嘱着，父亲拍了拍我的肩膀，一切情绪收敛在无声之中。

高铁穿过冬眠的田野和稀疏的村庄，窗外雾气弥漫。我靠在座椅上，反复确认行李和证件，心里默念着清单，却始终无法驱散即将启程的不安。

到了机场，国际航班值机区人潮涌动，每个人的步伐都快得像要追上时间。我拎着行李箱穿梭其中，意识到，真正的离开，并不是登机那一刻，而是走进未知世界的那一步。

飞机穿过厚重云层，城市灯火在脚下渐渐模糊。我对自己轻声说：

“从这里出发，不是为了逃离，而是为了成为。”

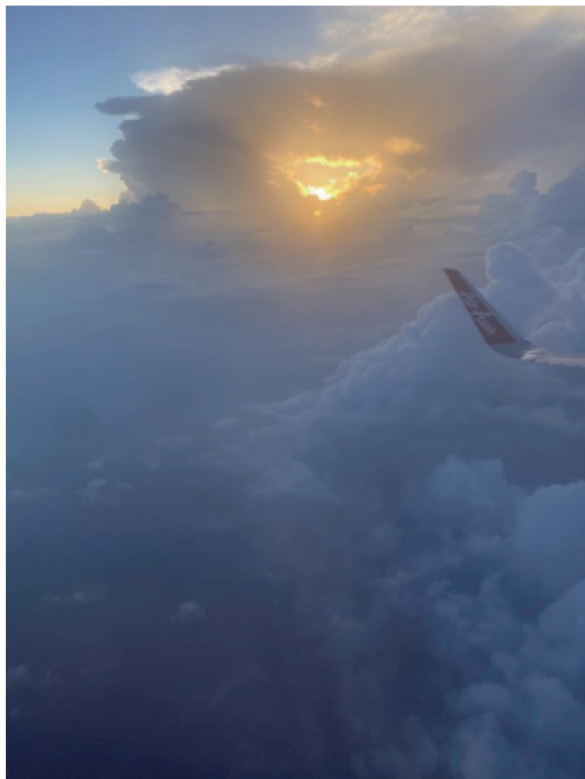


图 1：吉隆坡的上空的云层

初见马来西亚，仿佛误入了一座潮湿的绿洲。胡姬花在夜色中悄然盛开，雨后街道反射着零碎灯光，空气中带着青草和泥土交融的气息。

我站在异国的街头，感到一种突如其来的隔膜感：熟悉而又陌生的气息环绕着我，像一张未被解读的地图。

在吉隆坡错综复杂的街巷中迷了路，在闷热的车站焦灼地等待，在英语与马来语交错的城市生活里寻找属于自己的节奏。

行走在潮湿的空气里，我渐渐明白：

成长，从不是靠被安慰的，而是靠一步步独自行走。

马来西亚的月亮，冷静而遥远，像无声地注视着城市的起伏。夜深时，我常坐在租住的公寓楼下，听风掠过热带阔叶林的声音，感受远方灯火一盏盏熄灭。

孤独，不是敌人，而是陪伴。

终有一天，当我撑着伞，穿过八打灵再也湿润的长街，穿过马来西亚雨季绵长的雷雨，穿过热带晨曦低垂的云层，回到那片曾经出发的土地时，

我想告诉自己：

这一程，不只是跨越了万水千山，也跨越了内心的迷惘与软弱。

收获的，不只是纸上的成绩，而是一次次在孤独中沉潜，又在黑暗中自我唤醒。

或许未来依然充满风雨，但我已学会，在最暗的时刻点燃微光，在最冷的海风中稳住航向。

我相信，那些在异国雨夜里咬牙坚持过的日子，那些无声付出的清晨和夜晚，终将在未来某个平静的午后，结成内心最坚韧的枝桠。

成长，不是为了成为谁的骄傲，而是为了在所有无助和迷茫面前，依然能温和而坚定地说：

“我知道自己为何出发，也知道该向何处归去。”

少年心事，如南洋夜雨，悄然无声，终归大海。

作者：张睿，男，中国河北唐山人，马来西亚泰莱大学留学生。



图2：租住公寓的夜晚



图三：摄于泰来大学校园