
当“苏联”成为留学通行证：一个留学生眼中的时空错

位与身份重构

刘子其

“什么？！你要去俄罗斯留学？！不行！”“白俄罗斯？！不安全！”“苏联留

学？”80多岁的姥爷听到这里终于喜笑颜开，”那可以，苏联好啊！”就是这段后

来在互联网上被数万人点赞的黑色幽默，为我的留学生涯定了调。

而今，当我坐在明斯克的学生公寓敲下这些文字时，这个片段仍像蒙太奇一

般，不时拖拽我入沉思——一个已经消失 30余年的国家，是凭着何等的魅力，

才得以在一位中国老人的认知中鲜活如初？当我们真正踏上这片曾经被称作“苏

联”的土地时，这历史和现实的多重镜像中，作为中国人，作为观察者，我们的

位置又在哪里？

事实上，姥爷的“苏联情结”并不是个案，是属于“那一代人”的集体记忆，在

我国华北平原的农村地区，老一辈人仍然习惯性地将这片区域统称为“苏联”，“达

瓦里氏”和“喀秋莎”仍然根植在这一代人的心中，这种语言和文化惯性的背后，

是二十世纪中叶那场轰轰烈烈的友谊。随着 1950年代的 156个工业援助项目远

道而来的，是苏联歌曲、手风琴、列宁装和俄语的风靡，《钢铁是怎样炼成的》

成为一代又一代的青少年心中理想主义的灯塔，这些文化碎片积木一般拼插在一

起，构成了他们认知框架中难以撼动的“苏联神话”。而今白俄罗斯成为中国的全

天候全面战略合作伙伴，但这种情感联结，远比我们想象的更早更坚韧。

现实中的白俄罗斯，当前正在经历剧烈的身份重构，事实上，这里主要通行

的并非白俄罗斯语，飞机落地当天办理宾馆入住时他们就让我意识到了这一点，

前台工作的女性看着我翻译器上的白俄罗斯语一脸茫然，后来一位会些英语的店

员，她对我讲，事实上我们不用白俄罗斯语。

现如今明斯克的地铁站跑着三种车，一种是簇新的中国援建，制式似乎与上

海地铁接近，一种扶手上的金属已经开始锈蚀，斑驳的金属铭牌上铸有 CCCP（苏

联）字样，一种则标明来自俄罗斯。站内嬉笑奔跑的稚子会突然停下来对中国面

孔说：你好。而今孔院的成绩在白俄罗斯已经不可小觑，不经意间哪位老师就会

随意的丢来一句带着东北口音的“问呗，有啥不好意思的”。

而这种时空交错感在每年 5月 9日胜利日时到达顶峰，白发苍苍前胸挂满前

苏联勋章的老兵，同踩着电滑板车的白俄罗斯年轻人擦肩而过，在这个日子口儿，

明斯克的街上有来自祖国的军人、有连片的五星红旗、有留学生望着祖国军队流



泪的眼睛，不光听“听把新征程号角吹响”，也听游子的骄傲与自豪，无数留学生

在这属于异国他乡的盛节上，完成了属于中华民族自尊心与自豪感的解码再编

码。寻常的日子，如今的白俄罗斯年轻人已经不再热衷于唱战歌了，但眼泪湖和

遍布各处的英雄纪念碑前的花，却是常新的。一切都在昭示着，这个国家正在进

行着异常艰难而复杂的后苏联时代身份重建工作。

中白关系在短短的三十余年间完成了令人瞩目的范式转换，从苏联时期的

“老大哥与小兄弟”到今天“一带一路”倡议下的平等伙伴关系，两国交往的内涵发

生了本质变化，随着中白工业园、吉利生产线等生产基地的先后建立，中白两国

国际关系不再基于意识形态的狂热，而是务实互利的现实考量。

斯拉夫语系中“白俄罗斯”寓意“纯净的罗斯”，无从得知这是否某种隐喻，隐

喻这个民族未被污染的、本真的状态。但此刻，它正在从苏联的影子里脱胎出来，

寻找自己未被定义的未来。每每，视频通话中向家亲展示明斯克的街景，我的姥

爷，这位八十余岁的老人，他会固执的询问，这就是苏联的工厂吗？这就是苏联

的楼吗？如今散落在白俄罗斯街角深巷的镰刀和锤子图案在他的眼睛里，仍熠熠

生辉。

历史从未真正消失，他只是换了一种存在方式，从老一辈的苏联记忆，到年

轻一代的欧洲向往，白俄罗斯和我们都在学习如何与多重时空和平共处。我们仍

在寻找中国与白俄罗斯在新时代的共鸣点，假以时日，这些时空碎片终将拼合，

成为一副完整的认知图景。

那个用“苏联”作为走出国门的通行证的下午，已然成为我留学生涯的最佳隐

喻。在可以预见的未来，无数的姥爷仍会坚持他们的“苏联地图”，而我们，终将

成为 21世纪欧亚大陆的文化翻译，继续书写“一带一路”的故事。
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