

月圆人未远：一封跨越重洋的中秋家书

何浩然

九月的波士顿总笼着层薄雾，查尔斯河上的风裹着凉意掠过窗棂，我望着书桌上那盒辗转半个地球的月饼，金黄酥皮上“中秋”二字微微凸起，恍惚间竟闻见了故乡桂花香。这是我在海外度过的第三个中秋，也是最让我明白“文化传承”为何物的一次。露从今夜白，月是故乡明。在美国也参加了有纽约领事馆主办的征文大赛，这一次也认识了许多朋友。

初到美国那年中秋，我抱着试试看的心态，在留学生社群里发起“月下诗会”。本以为会像以往社团活动般寥寥几人响应，没想到报名链接发出不到半小时就满员了。活动当天，二十几个不同肤色的身影挤在公寓露台，我从唐人街买来的灯笼在暮色里次第亮起，暖黄的光晕中，我听见了五湖四海的中文——有带着粤语腔调的，有日式中文特有的顿挫，还有带着浓重美式口音的“床前明月光”。

最难忘的是德国女孩莱娜，她捧着我递过去的莲蓉月饼，小心翼翼咬下一口后眼睛突然亮起来：“这味道好像我们圣诞节的果仁蛋糕，都是把心意包在甜蜜里。”说完，她用不太流利的中文背诵起自己刚学的《水调歌头》，虽然发音磕绊，却把“但愿人长久，千里共婵娟”念得格外清晰。那一刻，我忽然意识到，文化的共鸣从不需要完美的语言，当我们共享同一片月光时，情感本就是相通的桥梁。

去年中秋，我受邀在波士顿某中学担任“中国文化日”嘉宾。为了让孩子更直观感受节日，我特意准备了月饼模具和冰皮粉，带着二十几个中学生做起了手工。十二岁的艾米丽举着歪歪扭扭的兔子形状月饼欢呼：“原来中秋节和我们的复活节一样，都能用食物传递祝福！”活动尾声，孩子们围坐成圈，我教他们用毛笔在宣纸上写“月”字，墨水未干的宣纸上，稚嫩的笔画与飘逸的书法相映成趣，仿佛东西方文化正在悄然对话。

而今年的中秋，我选择和实验室的伙伴们共度。印度小哥阿米尔带来了他母亲做的咖喱饺子，法国姑娘苏菲准备了红酒，我则提前三个月网购了苏式鲜肉月饼。当我们举着纸杯里的葡萄汁碰杯时，导师詹姆斯教授突然用中文说了句“中秋快乐”。他说，自己最近在研究中国古代天文历法，发现中秋节不仅是团圆的象征，更承载着东方人对宇宙与生命的浪漫理解。这番话让我心头一震，原来我们习以为常的节日，在异乡人眼中竟藏着如此深邃的文化密码。

夜色渐深，手机震动起来，家族群里正在直播老家的中秋祭月仪式。视频里，白发苍苍的外婆颤巍巍地摆上莲藕、菱角，嘴里念叨着“祭月娘娘保平安”。镜头扫过满院的邻居，大家笑着和我打招呼，忽然有人喊：“囡囡在国外要记得吃月

饼！”那一刻，屏幕内外的月光仿佛交织在一起，让我明白，文化传承从不是刻舟求剑的固守，而是无论走到哪里，都能让传统在新的土壤里开出花来。

波士顿的月亮越升越高，我切开最后一块月饼，绵密的馅料里藏着咸蛋黄的油润，就像这些年在海外的经历——既有文化碰撞的咸涩，更有交流融合的回甘。或许正如苏轼所言“此心安处是吾乡”，当我们带着文化自信走向世界，无论身在何方，都能让中秋的月光照亮更多人的心灵。

作者简介：何浩然，男，22岁，内蒙古自治区赤峰市人，美国东北大学留学生。

